Cu mâinile reci închipui o santinelă de lut.

Ea va fi începutul şi învierea, pajiştea crudă şi sânul tare.

Vom mişuna împreună cu porcii şi viezurii. Ne vom ascunde în scorburi de nuci

şi buricele groase ale degetelor ni le vom reteza până mâine.

Lângă patul tău moale şi alb o să şedem pe rând curăţindu-ne inima cu

balegă de leac. Din marea învolburare a apelor verzi ne vom umple călimările

şi ne vom obloji picioarele crăpate şi goale cu frunze de măghiran şi pătlagină.

Tristeţea se lasă ca o mireasă în braţele morţii.

Lălâi şi încet ajungem acasă. Deschidem poarta şi hainele joase

mângâie iar fuioare de praf.

În camera oaselor tari un ochi uscat ca o gheară de leu priveşte resemnat în tavanul colţos şi zbârcit.

S-a-ndepărtat puterea mea de mine. Cuminţi ca o pajişte goală ne legănăm.